Fenyvesi Kristóf

A jóslat
Ti.

A próféta kinyitotta a hatalmas kétszárnyú ajtót, és belépett az ebédlőbe. Sokan álltak sorba a hosszú, keskeny pultoknál, ahol elképesztően ronda nők osztották azt a sokféle ennivalót, ami nap mint nap a rendelkezésükre állt. VÁLASSZ! – ez volt nagybetűkkel kiírva az ajtók, a pultok fölé. De, persze, nem hiányozhatott a felirat az ételosztó nők egyenruhájáról sem.

Kicsit fontolgatta, beálljon-e egyáltalán valamelyik sorba, de ez inkább csak játék volt a gondolattal. Túl korai még. Sokszor kibírhatatlannak érezte ugyan a folyamatot, de kötelező enni, kötelező választani. Nem tehet mást, különben rájönnek, ki is ő. Senki másnak eszébe sem jutna megkérdőjelezni a Választás Szabadságát, mindennek az alapját. Választhatsz rosszul, választhatsz lassan, választhatsz hangosan gondolkodva, választhatsz átkozódva, csak egy dolgot nem választhatsz: a nem választást.

Gúnyos mosollyal beállt a „C menü: sárgaborsóleves, spenótfőzelék fasírttal, répatorta felirat sorába, és csendesen nézett maga elé. Gyűlölte a sárgaborsólevest.

Egy nagyon magas férfi állt be mögém. Hosszú idő óta ő volt az első, aki a mi sorunkat választotta. Nem csoda, mert sokan utálják a spenótot. Magam is ritkán szoktam a szinte mindig főzeléket is tartalmazó és a talán legegészségesebb C menüt választani, de ma úgy döntöttem, szükségem van a változatosságra. 

G, H, E; A, B, D; G, G, A; J, B, F; G, H, I – ez állt az ételregisztrációs lapomon. Már hat napja elkezdődött a periódus, és még egyszer sem ettem C-t. Nagyon zavaró, de nehéz azzal mit kezdeni, hogy mindig jobbnak érzem valamelyik másikat, és ráadásul, bevallom, valamiért kissé elfogult vagyok a G menüvel kapcsolatban.

Kicsit meglökött hátulról, ami nem nagy baj, de azért rászóltam. Rögtön megindultak felénk a teremőrök. Az egyenruhájukon csillogott a neonfény. Kiemelték a sorból, és egy ideig beszélgettek vele az ebédlőterem sarkában. Ennek örültem, mert nem gondolom helyesnek, hogy lökdösődnek. Zavar. Meg hát aggasztóan magas volt, amiről viszont nem tehet.

A próféta csendesen ült az ágyán. A reggeli kellemetlenség már nem nagyon zavarta. A szobaszáma járt a fejében. 333. Megjövendölték, hogy a Próféta ebben a szobában fog születni, lakni, és innen indul dicsőséges útjára. Ennek ellenére a 333. szoba a kolónia indulása óta lakott volt, mert a Szabadság Tanácsa úgy döntött (ebben az esetben nagyon bölcsen), hogy ha a jövendölés igaz, úgysem tudják megakadályozni a Próféta megszületését, ha pedig nem, akkor minek fáradjanak vele.

A szoba ugyanúgy nézett ki, mint bármelyik a kolónián: volt benne egy egyszemélyes ágy, meg egy faasztal, amely annyira alacsony és keskeny volt, hogy gyakorlatilag csak éjjeliszekrénynek lehetett használni. A falak vastag tölgyfa deszkából készültek, de szürkésfehérre voltak festve, így valamelyest kő benyomását keltették. A próféta a szeszesitalkészletét, pont úgy, ahogy mindenki más, az egyetlen lehetséges rejtekhelyen tartotta: az ágyneműtartóban. Szerencsére még soha senki nem kereste.

Korábban egy fiatal műkincskereskedő élt itt, akit a próféta szülei kénytelenek voltak valahogy eltávolíttatni, ha itt akarták megszülni a gyermeket, ezért olyan választás elé állították, amelyben nem tudott határozni, vagyis a Választás Szabadságának értelmében el kellett távolítani a kolóniáról. Szomorú, de szükséges áldozat egy jobb jövőért – gondolta a próféta. Amikor így egymagában üldögélt, néha kicsit nevetgélt rajta, mennyire közhelyesen gondolkodik, de tudta, hogy olyan feladatra van kiválasztva, amelynél ez szinte elengedhetetlen feltétel. Szakmai ártalom.

Az ebéd jóval nyugodtabban telt, mint a reggeli. Szerencsére ezúttal senki nem lökdösődött, és nem volt semmiféle kétségem azzal kapcsolatban, hogy a G menüt kell választanom. Nyugodtan étkeztem, amikor a szomszéd asztal felől halk beszédet, szinte suttogást hallottam. Furcsa volt, mert evés közben sem igen szokott senki beszélgetni. Úgy döntöttem, hallgatózom kicsit, de alig értettem valamit. Az biztos, hogy a Prófétát emlegették, a legendát, aki egyszer itt fog járni köztünk, és felszabadít minket. Persze, az eszté szerint ez csupán vallásos humbug, én mégis nehezen tudom eldönteni, hogy higgyek-e benne, vagy ne. Természetesen tudom, hogy a Szabadság Tanácsában okosabbak nálam, ezért el kellene fogadnom a véleményüket, mégis gyakran úgy veszem észre, hogy ha elhiszem, hogy a Próféta létezni fog valaha, akkor jobban érzem magam. Nem tudom. Közben a szomszéd asztalnál befejezték az ebédet, és én úgy döntöttem, követem őket, hátha kiderül ez-az a Prófétáról. Egyébként sem voltam már éhes.

A próféta lassan haladt a zegzugos folyosókon, és a gondolataiba mélyedt. Sokan járkáltak körülötte, de senki nem figyelt rá. Még. Úgy érezte, hamarosan elkövetkezik az idő, hogy végre megnyilvánuljon. A Választás Szabadságának meg vannak számlálva a napjai. Kissé lámpalázas volt, mert még sosem szónokolt emberek előtt, és azt sem tudta, hogyan kezdjen hozzá, de tudta, hogy valami irányítani fogja, és semmi baj nem lesz. 

Nem nagyon volt a kolónián nyilvános beszédre alkalmasabb hely az ebédlőteremnél, de azt nagyon őrizték a teremőrök. Vagyis alaposan végig kellett gondolnia első megnyilvánulásának helyszínét is. Ha nem lép fel elég határozottan, ha nem tud maga mellé állítani elegendő embert, akkor semmi értelme nem lesz a munkájának, mert visszaviszik a szobájába, ahonnan ki sem mozdulhat haláláig. Talán. De, persze, egyáltalán nem lehet tudni, hogyan dönt a Szabadság Tanácsa, ha egyszer az ő megkérdőjelezésükre esik valakinek a szabad választása. Ez még sosem történt meg a kolónia történetében. És azt sem lehet tudni, szeretné-e egyáltalán valaki, hogy megtörténjen.

Jó ideje követtem őket, amikor az egyikük megfordult végre, és barátságosan intett, hogy nyugodtan csatlakozzam hozzájuk. Rögtön meg is kérdeztem őket a Prófétáról. Elsőre úgy tettek, mintha nem értenék, miről van szó, de aztán, mivel látták, hogy ártalmatlan vagyok, megenyhültek, és hosszasan ecsetelték nekem a jóslat mibenlétét. Nem értettem mindent, de azért a lényeg világos volt: születni fog valaki a kolónián, aki úgy dönt, hogy megkérdőjelezi a Választás Szabadságát, mindennek az alapját. Azt mondták, nem lehet pontosan tudni, hogy mi a célja vagy az oka annak, hogy ezt teszi, illetve nyilvánvalóan azt sem lehet tudni, hogy mi az, amit majd felajánl helyette. A fontos az, hogy pontosan, értelmesen felvázolja a tételeit, és nekünk abban a pillanatban elvileg lesz más választásunk, mint elfogadni azt, hogy minden helyzetben döntenünk kell. Nem a VÁLASSZ! lesz a jelszó, hanem valami teljesen más. Valami új. Nem volt különösebben világos gondolat, de pont ekkor jött szembe egy folyosóőr, ezért elhallgattunk, és némán folytattuk utunkat a szobáink felé. Én hirtelen nagyon egyedül éreztem magam.

A próféta belépett a szobájába. Tudta, hogy nem az a feladata, hogy gondolkodjon, és most vélhetően egy kicsit túlzásba is vitte, mert eléggé elbizonytalanodott. Vagy csak elfáradt. Ahogy leült az ágyára, eszébe jutott a jóslat azon része, hogy lesz valaki, aki a „legfontosabb tanítványa, legnagyobb támasza és leghűségesebb társa” lesz a harcban, de egyelőre semmi jelét nem látta annak, hogy ez a valaki felbukkan. Tulajdonképpen a szülein kívül soha senkivel nem beszélgetett értelmes, a küldetését érintő dolgokról. Egyre kevésbé tudta, hogy hogyan kezdjen hozzá. Hátradőlt az ágyán, és a gondolataiba mélyedt.

Borzasztóan furcsát álmodtam délután, azt hiszem, az ebéd utáni beszélgetésnek köszönhetően. Egy végtelenül hosszú asztalnál ültünk mindannyian, akik a kolónián lakunk. Én ültem az asztalfőn. A jóslat hatalmas betűkkel, idegen írásmóddal volt felvésve a falra, de mégis értettem. Úgy tűnt, senki más nem figyel rá. Ettünk. Pontosabban én nem, de mindenki más, aki körülöttem ült. A távolabbiakat nem láttam tisztán. Ami igazán furcsa volt az egészben, az a szörnyű, megnevezhetetlen félelem, amely az álom kezdetétől uralkodott rajtam. Nem tudtam, mi az oka, de éreztem, hogy nem tudom leküzdeni. Teljesen elvette az eszemet. Aztán néhányan felálltak az asztaltól, és elindultak felém. A félelem őrjítővé vált, és hirtelen elvesztettem a látásom. Ez egy kissé megnyugtatott.

Ekkor felébredtem. Fogtam az üvegemet, és ittam egy jó nagy korty pálinkát. Ez rendbe tett. Felnéztem az órára. Épp vacsoraidő volt.

A próféta belépett az ebédlőbe. Várakozóan fürkészte a vacsorára váró tömeget, hátha kap valami jelet, hogy elinduljon az úton. Kicserélték a VÁLASSZ! feliratot a pultok fölött, most a piros helyett aranybarnán hívogatott. Minden más ugyanolyan volt, mint mindig. A sorban álló emberek csendje, a hideg fényű padlólapok, az ételosztók kiabálása, a pultok alumíniumszíne. És mégis… Mintha valami megváltozott volna. A rend mintha bomlóban lenne. A próféta először tapasztalt ilyet. Nem volt teljesen világos, hogy mitől fogta el az érzés, de határozott volt, és megkérdőjelezhetetlen.

Furcsa borzongás futott végig rajtam, ahogy beálltam a sorba. Talán az álom vagy az ital miatt, de valahogy elfogott az idegesség. Valami nem stimmelt. Hátranéztem. A magas ember megint mögöttem állt, és furcsán nézett rám. Nem láttam tőle semmit. A hideg kirázott a nézésétől. Visszafordultam. Élesen belém hasított az álombeli félelem. 

Látszólag semmi nem változott. De valamiképp elviselhetetlen lett minden. Elvesztettem a biztonságomat. Végiggondoltam a mai választásaimat: C, G és most a… Felnéztem, fel kellett néznem. Igen, G. De öntudatlanul álltam be pont ebbe a sorba. 

Nem választottam. És ők már tudják, hogy nem választottam.

A próféta fejében összekavarodtak a gondolatok. Elveszett a rend. De már tisztában volt vele, hogy nem a többi ember, nem a rendszer veszítette el. Minden ugyanolyan, mint mindig. A rend belőle veszett el. Hibát követett el. Óriási hibát. A jóslat kimondja, hogy „lesz, aki vértelenül elpusztul közülünk”. De tudta, hogy ez nem lehet ő. Azt hitte, hogy ez nem lehet ő. Ő a Próféta.

Körbenézett. Még nem mozdult senki. A teremőrök nyugodtan álltak a helyükön. Maradt egy kis ideje.

Megfordultam, és nyugodt léptekkel elindultam a kijárat felé. Igyekeztem minél kisebbre összehúzni magam, de nem feltűnően. Nincs a nem választás vétségénél nagyobb bűn. Ezt biztosan tudtam. Az a műkincskereskedő is így vesztette el minden jogát. A kolónián kívül nincs élet. Ezt is tudtam. 

Mit tegyek? Mit tegyek? Lassan lépkedtem az embertömegek között, hátha észrevétlenül be tudok kerülni a kijárat felé tartó sorba. És utána? Hiányozni fog egy bejegyzés az ételregisztrációs lapomról. Valahogy pótolnom kell. Nem, ezt nem lehet pótolni. Nincs kiút. Amíg nem kell leadni, megúszhatom. Talán. Tudják, hogy nem választottam. Biztos vagyok benne. Tudják, hogy elmulasztottam a legfőbb kötelességemet. Mit fognak tenni?

A próféta visszasietett a szobájába, pedig igazából ő maga sem látta értelmét. Segítségre vágyott. Várta, hogy felbukkanjon az a bizonyos tanítvány. Vagy csak hogy történjen valami. Leült az ágyra, és körbenézett a szobában. Semmi sem változott.

Hirtelen a gyávaság, a tehetetlenség és a haszontalanság érzése tört rá olyan erővel, hogy azonnal megértette: eljött a pillanat. Tennie kell valamit. Most azonnal vissza kell mennie az ebédlőbe, és el kell mondania mindenkinek, amit tudniuk kell. Ha ma nem, akkor soha. 

Tudta, hogy nem tart már sokáig a vacsora, és az emberek elfáradnak, akkor pedig senki nem fog odafigyelni rá.

Lassan felállt, és kilépett az ajtón. Senki nem várta, pedig számított rá, hogy esetleg elkapják, mielőtt bármit is tehetne. Akkor minden sokkal egyszerűbb lenne. Bezárta maga mögött a 333-ast, és elindult lefelé. A folyosók néptelenek voltak, mindenki az ebédlőben tartózkodott. Az ajtók mindenütt zárva. Lassan haladt. Próbálta kissé húzni az időt.

Az ebédlőben álltam egy asztalon. Hangosan beszéltem, hogy mindenki hallja, és értse, amit mondok. Kissé féltem, de mégis határozottan beszéltem a választásról. Arról, hogy az senkinek sem kötelessége. Hogy mindenkinek joga van ahhoz, hogy ne válasszon. Hogy senkit nem büntethetnek azért, mert nem tud dönteni. 

A teremőrök meg sem mozdultak, csak nézték, mit csinálok. Néha félve rájuk sandítottam, de egyáltalán nem reagáltak, ugyanúgy terelgették, igazgatták a sorokat, mint mindig.

Folytattam, de a hangom egyre bizonytalanabbá vált. Én legalábbis úgy éreztem. Beszéltem nekik arról, hogy a Választás Szabadságát nem erőltethetik ránk. Hogy jogunk és végső kötelességünk elérni, hogy ne legyen egynél több lehetőségünk. Hogy az életünk ne legyen a döntés, a választás feszültségétől terhes.

Az emberek értetlenül és egykedvűen néztek rám a még mindig hosszú sorokból. Én meg minél jobban beleéltem magam, annál bizonytalanabb lettem. Mintha én is egyre kevésbé lennék biztos abban, amit mondok. Nagyon megijedtem.

És akkor, amikor a próféta már éppen elveszített minden reményt, és ugyan beszélt még, de már nagyon halkan, akkor az emberek, a kolónia lakói, azok, akik hallották, amit mond, tapsolni kezdtek.

Nem összevissza kezdtek neki, nem értelmetlen káosz alakult ki, hanem ütemesen, egymás ritmusát követve ütötték össze a tenyerüket. Mintha egy emberré váltak volna egyszeriben, mintha feloldódtak volna egy hatalmas masszában, mintha valami felszabadított volna mindenkit az állandó döntési kényszerből, az általános nyomottságból, amely fájdalmasan magányossá, különálló egyénekké tette őket. Egyszerűen feloldódtak a tömegben.

A zúgó tapsviharban mindannyiunk számára megszűnt az egyedüllét, megszűnt a mindennapok nyomorúsága. A mi akaratunkból darabjaira hullott szét az a rendszer, amely annyira nehézzé, szinte elviselhetetlenné tette az életet. Mostantól nem kötelességünk minden energiánkat döntésekre és választásokra fordítani, közösen megteremthetjük végre azt a kolóniát, amelyikre titokban mindig is vágytunk. Ahol a szabadság végre nem a Választás Szabadságát jelenti. Ahol nem a Szabadság Tanácsa diktálja a feltételeket, amelyek meghatározzák az életünket.

Az embereken eufória lett úrrá, mindenki egyszerre beszélt, néhányan elkezdték lebontani a pultokat, a VÁLASSZ! feliratokat szaggatták a falakról. Az ételosztók pánikszerűen eltűntek a konyhában, a teremőrök pedig bénultan álltak, és nézték, ahogy a régi világ eltűnik, ahogy valami új épül a szemük előtt. 

És én egyedül álltam az ujjongó-tomboló tömeg közepén, néztem az ismerős falakat, néztem a körülöttem lévő embereket, és tudtam, hogy a jóslat végre beteljesedett, és én vagyok a Próféta.

